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QUADRO PRIMO
Una stanza da studio.

GERARDINO E IL PRECETTORE

Lasciato in Egitto I'esercito di sessantamila uomini col quale aveva sbaragliato i Turchi e i
Mamelucchi, s'imbarca per la Francia. Qui la situazione ¢ molto confusa. Tutti chiedono un
uomo che possa prendere nel pugno le redini del governo... Di chi parliamo, Gerardino?

(che origliava lontano con I'orecchia destra in aria, balbetta confuso).
Chi é che ha lasciato un esercito in Egitto e ora torna in Francia?
In Egitto, in Egitto, in Egitto...

Si, in Egitto. Chi é che arringa i suoi soldati con le parole: « Dall'alto di queste piramidi, quaranta
secoli vi guardano! »?

Piramidi, Piramidi, Piramidi...
Gerardino, parliamo di Napoleone!
(si da un pugno sulla fronte) Oh, Napoleone!

Sta attento, per Bacco!... La situazione, in Francia, € molto confusa, diremmo quasi oscura. Na-
poleone riesce a portare dalla sua due membri del Direttorio e comprarne un terzo...

(sempre origliando; commosso) Mio padre tossisce!
Dove tossisce? 1o non sento nulla.

Tossisce nella sua camera.

E dov'e la sua camera?

In fondo al corridoio.

lo non sento nulla.

E vecchio, il mio padre! (piagnucola). E troppo vecchio!... Tossisce di nuovo. Oh, come tossi-
sce! Dio, Dio, come tossisce!

Un colpo di tosse non & nulla, Gerardino. Tuo padre € vecchio, ma € sano. Sta' attento alla storia!
Essa non registra i colpi di tosse degli uomini, sebbene siano stati miliardi e biliardi: cid vuol
dire che i colpi di tosse non hanno importanza... Dunque, Napoleone riesce a convincere le
Camere a riunirsi a Saint Cloud; egli stesso assume il comando di Parigi e si presenta alle
assemblee riunite... Sta bene attento, Gerardino, perché qui la storia diventa bella. Figurati che
fra poco ti dird una cosa che sono certo ti divertira molto: Napoleone sviene... Chi ascolti,
Gerardino? Perché storci il muso e stringi i pugni?

Mia madre parla male di mio padre!

Impossibile, Gerardino! o non sento nulla. E poi & impossibile che tua madre parli male di tuo
padre!

Mia madre € giovane e parla male di mio padre che & vecchio. Dice... (scoppia a piangere) dice:
«Ogni notte, non vedo l'ora... (piange).

Non vedo l'ora?...
...che spunti l'alba...
Che spunti I'alba?...

...e i0 possa alzarmi dal letto! »
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E diamine, che c'¢ di male, se dice cosi? E una donna solerte, tua madre, una gran brava donna,
e non vede I'ora che spunti I'alba per tornare al lavoro.

No, no!

Ma dov'g, in questo momento, tua madre?

Nella sua camera.

E dov'é la sua camera?

Qui, sopra la nostra.

(ascolta verso il soffitto) Diavolo, e tu la la senti parlare?

Si.

(alzando la verga) In ogni modo, ti ordino di ascoltare me!... Napoleone dichiara alle assemblee

riunite che assumera il governo della Francia. Tutti gli gridano: « Traditore della Patria », il
futuro vincitore di Austerlitz diviene bianco come la tua camicia, e sviene... Che hai Gerardino?

(che s'e alzato lentamente e avvicinato al tavolo del precettore coi pugni chiusi) Mia madre
parla bene di voi!

Di me?

Dice che con voi, lei; con voi, lei... (scoppia a piangere).

(gli da una vergata sulla mano) Torna a sedere, mascalzone! A sedere! A sedere!
(siede) Dice che con voi...

Zitto, mascalzone! Non aggiungere una parola! Zitto!l... Ascolta piuttosto me: (rapidamente e
alzando la voce) Napoleone sviene; Napoleone € portato fuori dell'aula; il fratello Luciano
sguaina la spada, la punta poi sul petto del fratello, e il fratello Luciano dice ai soldati: « lo
stesso, con questa spada, ucciderd mio fratello, se egli osera »... (con altro tono) Dov'é tuo
padre?

E ancora nella sua camera.

(va alla porta e chiama) Signor Luccioli, signor Luccioli! (Entra il padre di Gerardino).
Mi avete chiamato, signor Maestro?

Si, ho bisogno di parlarvi di Gerardino.

Non studia?

Studia, ma io voglio parlarvi del suo avvenire.
Dite pure!

Che volete farne?

Un notaro.

No, notaro no!

Zitto!... Un notaro.

Notaro, un tabaccoso notaro, un povero notaro! VVoi ignorate certamente che vostro figlio pos-
siede una miniera.

E chi gli ha lasciato una miniera?

E una miniera che egli possiede in sé, nel proprio corpo.
Canta bene? Volete farne un tenore?

Questa miniera, egli non la tiene nella gola.

E dove la tiene?

Nell'orecchio.

Che volete dire, nell'orecchio?
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Ha un udito finissimo. (va alla finestra, seguito dal padre) Vedete laggiu quella bocca di fogna?
Ebbene, se un topo sale per quella fogna, Gerardino ne sente il passettino.

In verita, ha I'orecchio destro molto sviluppato. Mio padre, invece, aveva sviluppato il sinistro.
In ogni modo, che vorreste farne del suo orecchio?

(urlando e coprendosi I'orecchio) No, no! Lui me lo vuole tirare!

Zitto, Gerardino! Non te lo vuole tirare! Zitto!

Che vorrei farne? (passeggia). Che vorrei farne? Un uomo ricco e potente.

E quale mestiere fortunato potrebbe esercitare, col suo orecchio?

L'informatore!

La spia?

Chiamatelo come volete. Al servizio del Granduca, Gerardino sarebbe coperto d'oro.
(pensieroso) Forse non € una cattiva idea! Forse non dite male, signor Maestro!

Male? Vorrei avere anch'io I'orecchio di Gerardino! Vendere, a peso d'oro ogni parola e ogni
sospiro. Venderei i cigolii di porta, gli scricchiolii delle scarpine, e perfino il rumore delle perle
deposte dalla signora nel cofanetto (lo venderei ai ladri!) e il rumore delle stesse perle deposte
dal ladro in fondo al materasso (questo lo venderei alla polizia!)

Bene, bravo! Avete molto studiato, signor Maestro, e parlate come un libro! Gerardino, bacia la
mano al tuo maestro che ti ha spalancato le porte dell'avvenire!

(bacia la mano al precettore).
(a parte) Non dir nulla, canaglia, di quello che hai sentito questa mattina!
(a parte) No, signor Maestro!

(avoce alta) La tua fortuna é fatta. Segui i miei consigli, Gerardino, e il tuo povero maestro ti
vedra in vetture di velluto tirate da sei cavalli! E ora, addio! La storia termina a questo punto, e
ora comincia la tua! Buongiorno, signor Luccioli!

Grazie, signor Maestro, grazie!

(1l precettore esce e il padre seguita a ringraziarlo nel corridoio). Grazie, grazie!

(Poi va alla finestra e lo ringrazia dal davanzale). Grazie, grazie!

Gerardino, Gerardino! Siamo ricchi!

E non studiero piu?

Al diavolo i libri! (getta in aria alcuni volumi). Al diavolo! Chi era Napoleone?

(furbo) Non lo so!

Ah, ah! (si abbracciano) E chi era Giulio Cesare?

Non lo so!

Ah, ah! (si abbracciano).

(improvvisamente contristato, va a sedere mogio mogio e si mette a pensare).

Che hai, Gerardino?

Papa, & un nobile mestiere, quello della spia?

Nobilissimo. Hai sentito mai parlare degli ambasciatori?

Si.

Ebbene, che fanno gli ambasciatori? Informano il loro governo: fanno la spia in terra straniera.
Ma io faccio lo stesso mestiere nella mia terra.

Meglio, meglio! Tu denunci i traditori della Patria, le serpi che essa nutre nel seno! (Pausa).

Una spia si sposa facilmente?
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Puo aspirare alla mano della donna pit nobile e piu ricca.
E allora perché nessuno dice: « lo sono una spia? ».

Diavolo, perché scoprirebbe il suo giuoco. Puo un re in incognito affacciarsi al balcone e dire; «
Cittadini, io sono il vostre re in incognito »?

(Pausa).

Una madre & contenta di dire: « Mio figlio & una spia! »?

Se non & sventata, lo e.

Perché sulle tombe non si trova mai scritto: « Qui giace il signor XX spia »?
Perché una spia ama conservare il suo segreto oltre la tomba.

Perché, nelle piazze, c'¢ mai un monumento a una spia?

Perché ¢ difficile eseguirlo. In quale attitudine vuoi che lo scultore lo rappresemi? Un musicista
avra la lira in mano, un guerriero la spada, un magistrato la bilancia. E la spia?

Si potrebbe rappresentarla cosi. (si pone con la mano all'orecchio destro, in posa monumentale).
E vero. Ma non ci avranno mai pensato...

(Con altra voce). Animo, Gerardino, vestiti e andiamo dal Segretario del Granduca. VVoglio che
tu entri subito al suo servizio. Vado a indossare il mio abito piu elegante. (Esce).

(Entra il servitore).

(ripete, su una sedia, la posa della statua con la mano all'orecchio destro).
Signor Gerardino, c'¢ il signor Chetiporti.

Cerchera di mio padre.

No, cerca di voi.

Lo sa che io sono un ragazzo?

Mi ha detto che vuole parlare per cosa urgente col signorino Gerardino Luccioli.
Fallo passare!

(Il servitore esce). (Entra il signor Chetiporti).

Buongiorno, amico Gerardino.

Mi conoscete?

Ho sentito parlare di voi e del vostro finissimo orecchio. Il vostro precettore mi ha intrattenuto
a lungo su quest'argomento.

Che volete da me?
Nulla: non sono mica il diavolo che vuole I'anima. Voglio solo farvi un dono.
A me?

A voi... lo sono un medico che ha studiato per tutta la sua vita i misteri dell'udito. Orecchie e
orecchie! Quante me ne sono passate fra le dita! Ma nessuna orecchia mai come la vostra...
(Guardando) Oh, che perfezione, che armonia!

Ne ringrazio Iddio.

Lasciatelo stare: ringraziate la natura. Permettete, signor Gerardino, che io passi questo piccolo
pennello sul lobo? (cava dalla tasca una boccetta e ne estrae un pennellino).

Non tinge mica?

No, non tinge... (passa il pennello sull'orecchia di Gerardino). Ecco fatto! Miracolo della natura.
Con questa goccia di unguento, il vostro orecchio udra pit lontano. Potrete gettare il vostro
udito, come lo sguardo, nello spazio infinito. (a voce bassa) Udrete anche certi passettini... Ma
basta! E ora un consiglio: Gerardino, avete mai ascoltato le conversazioni serali del vostro vicino
di casa? Gerardino, ascoltate le parole di quel mentecatto, e denunziatelo!
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Ma gli faranno del male!

Amico mio, male!... Cercate di credervi una forza storica, leggete male un grande filosofo, e
bene chi lo interpreta male, traducete dal latino, imparate a memoria Machiavelli, mescolate le
vostre idee come un mazzo di carte, confondete tutto, e vedrete, amico mio, che il male non & il
male...

E che cos'¢ invece?
Il bene, il bene di tutti.
Che devo fare, insomma?

Denunziate, denunziate, scrivete nomi e cognomi, indirizzil... (avvicinando la titano all'orecchia
di Gerardino). Ecco, s'¢ asciugata! Adesso questa polverina! (Vi pone la polverina). Un ultimo
tocco. (Soffia sull'orecchio). Fatto! Arrivederci, Gerardino! Buona fortuna. (Esce).

(comincia a vestirsi per uscire, allungando preoccupato il collo a destra e a manca per ascoltare
cose molto strane).

(Entra il padre).

Andiamo, Gerardino!

Vengo, padre! Bisogna denunciare il nostro vicino di casa!
Si, figlio!

(Escono).

QUADRO SECONDO
Il corpo di guardia.

GERARDINO, IL PADRE, UNA GUARDIA
E IL COMMISSARIO, UOMO GALANTE CHE FIUTA TABACCO.

Grazie, signor Gerardino: mi avete dato notizie gentili, prelibate, preziose. (legge un foglio).
Bene, bene... Oh, oh!... (alla guardia). Conducete qui il prigioniero Serafini Luigi fu Antonio!
GUARDIA Signor si. (esce).

(al padre) Mi congratulo con voi: vostro figlio & un portento!
Eh, quanti soldi per educarlo, quanti soldi, quanti soldi!

(a Gerardino che porge I'orecchio verso I'alto e ride e va in sollucchero ascoltando le voci di
una scena evidentemente lasciva) Che avete?

(sempre ascoltando) Oh, oh!... Il dito, il dito, il dito! (schiocca baci in aria). E uno, e due, e
tre... Ride, lei, ride! E lui!... Uh, uh!

Ma che hai, Gerardino?

In casa vostra, signor commissario, si fa all'amore! Uhuh!...

Sara mia figlia, col fidanzato, persona molto rispettabile. (severo). Vi prego di ascoltare altro!
(volge I'orecchio verso il basso).

(prendendo una borsa dal cassetto) Signor Luccioli, ecco a voi una borsa di zecchini... Non
ringraziatemi... vi prego! Sono io che vi ringrazio!

(commosso) Oh, Dio, Signore dei cieli, che ho fatto io di opere di bene perché Tu mi aiuti cosi?
(entra, il prigioniero Luigi Serafini fra due guardie).

(al prigioniero) Ragazzo mio, caro amico Serafini, a voi devo questo! (mostra la borsa). Il
giorno che siete venuto ad abitare vicino casa mia, ho detto fra me: « Questo ragazzo & magro,
pallido, agli altri non piace, ma a me piace! Credo che mi portera fortuna! ». E avevo ragionel...
Il Signore vi ha mandato! (a bassa voce). Che bella idea avete avuto di farvi carbonaro! (forte).
Ora io sono tranquillo! Posso tossire come meglio mi piacera! Una volta temevo di rompermi
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come una canna e di lasciare Gerardino orfano in mezzo alla strada! Ma ora no! Mi chiudero
entro una camera e tossird I'anima mia! Posso anche morire: Gerardino & ricco!

(al prigioniero) Venite avanti, giovanotto! Sedete! (tossisce). Voi avete dichiarato di non
conoscere il signor Lamberti Giacomo di Giorgio.

Non lo conosco!
(insorgendo) Ah, no, no, no!

Zitto, Gerardino: lascia parlare me!... (al prigioniero). Abbiamo sentito questa notte, il signor
Lamberti parlare di voi, del « suo amico », cosi vi chiamava, « Serafini ».

Questa notte, dove?

GERARDINO E IL PADRE A casa sua!
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Zitti, vi prego!... (al prigioniero). A casa sua. Parlava con sua moglie.
Non e vero!

Oh, oh, oh! Non negate. Egli ha detto (leggendo) : « Il mio amico Serafini porta il numero 5 ».
E vero o no che portate il numero 52... Ha detto anche: « Le lettere di Mazzini le tiene lui »... E
vero 0 no che tenete le lettere del signor Mazzini?... Ha aggiunto: « Le tiene nel materasso di
sua madre ». Eccole, infatti! (mostra un pacco di lettere).

(si accascia) Dio mio!
(curioso, a bassa voce al prigioniero) Chi e questo Mazzini?
(al prigioniero) Ditemi ancora: chi nascondete a casa vostra?

A casa mia c'e¢ solo mia madre, malata, gravemente malata!

GERARDINO E IL PADRE No!
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Zitti, vi prego!... (al prigioniero). C'e¢ un‘altra persona che cammina in punta di piedi.
Non c'é che mia madre, vi dico! E non cammina perché é paralitical
Vi prego, Gerardino, di ascoltare dentro la casa del signor Carbonaro!

(dirige I'orecchia) Ascolto.

COMMISSARIO E IL PADRE Che?
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Si, qualcuno cammina!

E uomo o donna?

Ha la scarpina o la scarpa?

Non si capisce.

Ma se vi dico che c'¢ nessuno! Nessuno purtroppo con mia madre! Mia madre ¢ sola!

No, c'é qualcuno!... Era nella scala questa mattina... Ora & entrato! (con un brivido di freddo).
Uhuuur!

Che hai?

Uhuuurl... Non so... Che passo strano!

Che sia un bambino?

No.

Un topo?

No.

Uno scarafaggio?

No, no, no e no! (si alza e si rifugia dietro il padre). Papa!
Che hai?
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Non c'é piu nessuno, in quella stanza!

Se n'e andato?

(lentamente) Se ne sono andati!

E chi, andati?

(c.s.) Anche lei!

(con un grido improwviso) Mia madre! Ah, ah, ah! (sviene).
Dove diavolo hai cacciato I'orecchio, Gerardino?

Non so... Sento freddo!

Fate fiutare qualcosa al signor carbonaro.

(Entra una terza guardia e dice una parola all'orecchio del Commissario che a sua volta la
ripete all'orecchio del Padre).

Morta?

Si, questo giovane svenuto & ormai orfano. (commediante). La mano, che gli ravviava i capelli,
e fredda. Il grembo, che lo ha partorito cosi debole e pazzo, torna in grembo alla terra! (alle
guardie). Portatelo via... con garbo, delicatezza! (le guardie escono col prigioniero).

(a Gerardino guardandolo spaventato) Ma voi?... Andate, andate, vi prego! Tutto il denaro che
volete... Ecco un‘altra borsa! (gli da una borsa di denaro). Ma andate!

(Il padre e Gerardino escono).

(solo) E se un passo simile... in casa mia? (sbattendo la testa). Oh, no! (cava una bottiglia e un
bicchiere da un armadietto, si mesce dell'alcool, beve). No!

QUADRO TERZO

Terrazza al lume di luna.
ANNA, AMANTE DEL GRANDUCA,

E GERARDINO, VESTITO SOLENNEMENTE E POMPOSAMENTE COME UN ALTO PERSONAGGIO.
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Signor Gerardino, tutto il granducato ¢ ai vostri piedi!
(con voce mutata, grave) Oh, signora, il vostro Granduca vuole onorarmi...
Mio Granduca? Egli sara mio finché a voi piacera.

A me piacera sempre che egli sia vostro ma non mi piacera di meno che voi possiate, un giorno
o l'altro, essere mia.

Bisogna aspettare!

(a bassa voce) Le parole, che voi dite nell'intimita, mi rodono le ossa come tarli! Lo sapete che
io vi odo, anche se il vostro piacere si hasconda nelle viscere della terra?

Lo so, purtroppo.
E dunque perché parlate?

lo parlo? (irritata contro la propria bocca). E questa che parla! 1o non vorrei! A ogni parola che
mi sfugge, penso alla vostra orribile orecchia. Me la vedo sempre davanti, codesta orecchia
maledetta!

(disperato) Voi non mi amerete mai!

Perché?
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Dell'uomo che si ama, tutto si ama: gli occhi, il naso, I'orecchia.
E vero. Siete ancora cosi giovane e avete gia tanta esperienza?

Ne ho udite tante! Se voi sapeste le parole che si dicono in questo mondo!... Come sono pochi
gl'innocenti! Che parole! Che oscenita! Novanta volte su cento, gli uomini parlano della donna,
e le donne dell'uomo. Ma che cos'é quello che fanno, al paragone di quello che vorrebbero fare?...
E a voce alta, quante menzogne!

Menzogne, oscenita... Come mai non parlate di una cosa che vi sta tanto a cuore (con voce
cattiva) la crudelta?

Quale crudelta?
Centinaia di persone sono morte per le vostre accuse.

I miei mortil... Poveri ragazzi... Ma essi non parlano piu. Quando il mio udito si spinge nel luogo
in cui ora si trovano, non odo che il rosicchio dei vermi che divorano il loro vestito,
(rabbrividisce).

E la barba non fa rumore nel crescere? Dicono che gli cresca anche la barba.

(sempre rabbrividendo) Dio mio! Le unghie piuttosto... Quelle crescono sempre. Ho sentito il
piccolo rumore che ha fatto un'unghia quando, a furia di crescere, ha toccato la parete della cassa,
(assorto, riproducendo il rumore). Tac!... No. Tlac... (riscuotendosi). Ma perché parlare di cose
simili, in questa splendida notte?

E vero che il vostro udito si spinge cosi lontano da udire il soffio della sciagura?

Una volta, m'e capitato...

Udite anche il suono che mandano le stelle, in una notte serena?

Non ho mai provato. Quando getto l'udito nello spazio del cielo, mi viene il capogiro.
Provate per me!

Volete proprio?

Si.

Cosa pensate che si dica, nell'universo? Se & vero quello che io provo, le stelle, la luna, i pianeti
mormoreranno un solo nome.

Quale?

Il vostro!

Come siete galante!... Non avreste per caso paura?

Si... (quarda in alto). Che splendida notte!

QUADRO QUARTO *
Lo spazio. Musica lontana.

ORECCHIA, ANDROMEDA E STELLE DI VARIO COLORE.

(vicina) Odio la luce verde. Amo la luce rossa. Sono Marte.

(piu lontana) Ecco quello che dico io: meno uomini e piu galantuomini!

Non prestate, in nome della storia, grandi ideali ai mascalzoni!

Non che essi amino tanto il buon fine da sobbarcarsi anche ai cattivi mezzi...
... ma amano tanto i cattivi mezzi da rassegnarsi perfino ad avere un buon fine.

Fingere di averlo!

* Vedi a pag. 17.
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ORECCHIA

ANDROMEDA

ORECCHIA

GERARDINO

Né poi lo raggiungono.

Chi siete?

Come, chi siete? Piuttosto chi sei tu?
Sono l'udito di Gerardino Luccioli.
Come mai ti sei spinto cosi lontano?

Il signor Chetiporti, con la sua polverina, mi ha dato la forza di arrampicarmi fin quassu. Ma tu
chi sei?

Sono Andromeda.
Andromeda? Dio mio! Quanti chilometri mi separano dalla terra?

Chilometri? Alcuni bilioni di anni luce! Quando il raggio, che si parte in questo momento da
me, sara arrivato, nel luogo in cui si trova la terra, mille volte sara stata fatta la storia dei popoli
e mille volte dimenticata.

Un momento, per carita... Posso farti una domanda a bassa voce?
Falla pure! Sono vecchia.

(a bassa voce) Esiste Dio?

Come?

(piu forte) Esiste Dio?

(silenzio).

Mi hai sentito?

(silenzio).

Vedo che non vuoi rispondere. Ti faro un‘altra domanda: | morti, dove sono?
I morti, come?

Dove sono?

(silenzio).

Vuoi rispondermi, dunque?

(silenzio).

Posso farti una terza domanda? Ma a questa ti prego di rispondere.
Avanti!

(con emozione) Che fa Serafini Luigi fu Antonio, quel giovane magro... il signor carbonaro...
che fu impiccato?

(silenzio).

Ma questo € silenzio, bell'e buono. E che razza di silenzio! (come chi provi I'eco). Uhuh.... (fra
sé). Mi pare che questo silenzio si faccia sempre piu silenzioso! Scendiamo, via!

(Scende a precipizio fra vortici di stelle di tutti i colori e rumore di corde e vetri musicali che si
spezzino).

QUADRO QUINTO

Un campo di alte spighe fiancheggiato da una strada.
In cima alle spighe, che il vento fa dondolare, ci sono orecchie umane.

IL GRANDUCA E GERARDINO.

Granduca, che strano campo é questo!
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GRANDUCA

Mio caro e nobile Gerardino, esso € fiorito su un antico cimitero.
E chi stava sepolto, in questo cimitero?

Nobilissime persone, di udito molto fine non come il tuo, naturalmente, ma assai fine, assai
fine!

Tutti... ascoltatori?
Ascoltatori di tutti i secoli.

E cosi sono fiorite delle spighe fornite di orecchie! (guardano il campo). Cari colleghi, miei cari
progenitori!

Parole latine, parole greche, parole egiziane, parole giapponesi, tutto hanno ascoltato queste
orecchiel Nel beato Sud, andando dietro (fa I'atto, tendendo I'orecchio) a personaggi sospetti,
invece di discorsi politici, esse udirono continuamente lodare la... (dice una parola all'orecchio
di Gerardino) della donna... (ride).

(meditabondo) Ora vi si rintana il vento di primavera, I'ape che cerca lo zucchero, e la lucciola.
Povere orecchie, case disabitate dall'udito!

E chissa che non odano, chissa che non odano?
(dando in un accesso di collera) Non odono.... Sono morti!l... Non odono! No, non odono!

Calmati, Gerardino! Tu Perdi le staffe ogni volta che qualcuno attribuisce un briciolo di vita ai
morti.

(c. s. ma un po' meno violento) lo, dei morti me ne infischio. Me ne infischio, lo capite? Mettete
una mano fra i loro denti: fosse quella del loro pit odiato nemico, essi non la mordono!

Bene, bene... non dico di no... Sono d'accordo... Oh, come mi tratti! E proprio vero quello che
dicono di te...

(calmo) Cosa dicono?

Che tu sei piu potente del Granduca (accenna a se stesso)... Piuttosto, caro Gerardino: é vero
che tu... con la mia Anna?...

Vi giuro sulla tomba di mio padre che quella sciagurata non mi ha mai concesso nulla!
Oh, la cara, fedele donna!

(tende I'orecchio, poi ironicamente) Fedele!

Non e fedele? Mi hai detto sempre che dalla sua bocca...

Ma ora... (ride divertito da quello che ascolta). Uh, uh... Il caprone...
Chi ¢ il caprone?

Voi!

l0?

Si, voi!

E chi lo dice?

La signora Anna, col vostro permesso!

E a chi lo dice?

Non certo allo specchio.

E a chi allora?

A una persona.

Donna?

Uomo.

Bada, Gerardino, che tu scrivi la condanna a morte di quella donna!... Uomo... vecchio o
giovane?
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GERARDINO

Giovanissimo. Ha una voce come una campanella. Che bella voce! Le si danno appena vent'anni,
a quella voce!

(piagnucoloso) E dimmi, Gerardino, mio caro unico amico, dimmi: va a passeggio, lei, con
guest'uomo?

Non passeggiano, stanno fermi.

(suda freddo) Seduti?

Sdraiati, si direbbe, su qualcosa che cigola.
E Iui & molto vicino... a lei?

Non si potrebbe essere piu vicini.

(scoppiando) Ah, ah!... La faro ammazzare! Subito, la faccio ammazzare!... Addio. (si allon-
tana). Ti nomino conte! Conte... (da lontano). Conte di Falloppio! Addio, addio, conte di
Falloppio.

(Esce).

(solo) Conte! (prende un' orecchia fra le dita). E tu fosti mai sulla guancia di un conte? No,
vilissime orecchie! Inchinatevi davanti al vostro signore! Inchinati, 0 campo maledetto, se non
vuoi... che ti tiri le orecchie!

QUADRO SESTO
La stessa camera del primo quadro.

ENTRA GERARDINO POMPOSAMENTE VESTITO DA CONTE.

Umile cameretta, custode di una povera fanciullezza! Voci del passato, dove siete? (Si sentono
grida giulive di bambino e la voce: « Mamma, mamma, mammina! »).

Uh, ti riconosco, vocina! Ti avevo qui, allora (si batte il petto con la punta del pollice) piccola
e luccicante come una crocetta d'orol... (passeggia). Che cosa mi piaceva, a quei tempi? Forse
la musical

(Si sente un valzer suonato da violini). Sciocchezze! Non c'e che la potenza! La potenza!

(da un colpo di bastone nell'aria e compie su se stesso un giro di allegria e di orgoglio; le ampie
vesti si gonfiano di vento).

Tutti s'inchinano davanti a me! (come parlando agli uomini). lo spremo col mio calcagno sorrisi
di adulazione dalle vostre facce di limone! Voi chiedete qualcosa! Che? Danaro?... A che farne?
Non occorre che mangiate molto: basterd un tozzo di pane ad alimentare il vostro miserabile
sorriso. Non occorre che possediate troppa luce: bastera che strofiniate il muso per terra ad
accendere sui vostri denti il barlume di quel sorriso... Destino, ti ringrazio! Destino, ti rin-
grazio.... Oh cara poltrona! Voglio riposarmi fra le tue braccia della lunga strada che ho percorso!
(siede congiunge le mani sul ventre e s'addormenta, balbettando). Che felicita... Che felicital...
(Pausa).

Ignobile verme, un topo non ti vorrebbe per suo servitore!

(svegliandosi di soprassalto) Ohi, ohi! Chi &?

Nella fogna piu sudicia, tu devi entrare col cappello in mano come in una chiesa!

Bello questo! A chi lo dicono?

Nessuna donna ti avrebbe voluto per figlio, se ti avesse potuto conoscere prima di partorirti!
Buona!

Sai qual'e la mosca piu fetida?... Quella che s'é posata su te!

Su tel... Ma con chi parlano?
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VOCE Con te!
GERARDINO Con me?
VOCE Con te!
GERARDINO (saltando dalla sedia) Chi sei? Parla?
(Entra il servitore).
SERVITORE C'¢ il signor Chetiporti.
GERARDINO Chetiporti? Oh, che entri! Ho tanta voglia di rivederlo.
(11 Servitore esce).
(Entra il signor Chetiporti).
SIGNORE Buongiorno.
GERARDINO Buongiorno. Ahime, come la vostra voce somiglia a quella che ho sentito poco fa!
SIGNORE Ero io infatti.
GERARDINO Voi? E come osate? Chi siete voi?
SIGNORE Chetiporti.
GERARDINO Chetiporti... E il vostro cognome, spero. E il nome?
SIGNORE Diavolo!
GERARDINO Rispondete invece di bestemmiare!
SIGNORE Non ho bestemmiato. Ho detto il mio nome: Diavolo!
GERARDINO Diavolo di nome?
SIGNORE Diavolo di nome.
GERARDINO E Chetiporti di cognome?
SIGNORE E Chetiporti di cognome.

GERARDINO Diavolo Chetiporti...

SIGNORE No, il diavolo che ti porti, quando lo dico io; ma quando lo dici tu: il diavolo che mi porti!
GERARDINO Il diavolo che mi porti?
SIGNORE Si, il diavolo che ti porti. Andiamo!

GERARDINO (tremando) E dove?

SIGNORE Oh, che domande! Dove il diavolo ti porta.

GERARDINO No!

SIGNORE Poche chiacchiere! Andiamo! (gli da un colpo di frusta).
GERARDINO Ahil

SIGNORE Non ¢ che un piccolo acconto. Andiamo!

GERARDINO (urlando) No!

SIGNORE Sil

GERARDINO No!

SIGNORE Si! E guarda bene la luce perché non la vedrai mai piu!

GERARDINO La luce? E dove la guardo, la luce? (corre alla finestra e la spalanca). Non c'¢ il sole! E sera!
Non c'é piu il sole!

SIGNORE (accende un fiammifero) Guardala qui!

GERARDINO (guarda avidamente) La luce, la luce!
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SIGNORE

+ Nella recita, essendo stato soppresso il quadro quarto, venne prolungato il terzo

GERARDINO

ANNA
GERARDINO
ANNA

GERARDINO

GERARDINO
ANNA
GERARDINO
PERSONAGGIO
GERARDINO
ANNA
PERSONAGGIO
GERARDINO
PERSONAGGIO

GERARDINO

PERSONAGGIO

GERARDINO
PERSONAGGIO
GERARDINO
ANNA
PERSONAGGIO

GERARDINO

Dopo questa, la notte eterna!

(Gerardino avvicina le mani e la bocca alla fiamma, come un assetato all'acqua che gli sfugge.
Poi il fiammifero si spegne, e si fa un buio nerissimo entro il quale si sente un grido e il rumore
di corpi che precipitano).

TELA

quadro con queste battute:

(dopo aver guardato il cielo, con fare eroico) Per amor vostro... avanti! (sale su una sedia e si
mette ad ascoltare).

Che udite?
St! (Pausa).
Che udite, dunque? (Pausa).

(spaventato, descrivendo con la mano) Qualche cosa cadel!... S'avvicina, s'avvicina, s'avvicina!
(salta dalla sedia e si stringe ad Anna). E qui, qui, qui!...

(Con un lampo e un sordo rumore, & caduto un personaggio sulla terrazza).
(s‘avvicina con circospezione al nuovo arrivato) Eccolo!... Dio mio, com'¢ strano!
Ma che cos'e?

Sara un bolide! (rivolgendosi al personaggio). Scusate, amico: siete un bolide?
(con voce profonda e musicale) No!

Ah, che voce di basso! Meravigliosa!

Chi siete dunque?

Il do.

Il do?

Si, la prima nota della scala musicale.

La prima nota?... (ad Anna). Guardatelo un po': il do... Eccolo qui: il do. (al Personaggio). E
come mai siete caduto qui?

Per farmi sentire da te! Da quando gli strumenti musicali, le gole degli uomini e degli uccelli, le
cose stesse, mandano il do (e questa storia & molto antica) non ho mai avuto il piacere di finire
su un timpano come il tuo! (avvicinandosi a Gerardino, con voce calda). Ma sai che la tua
orecchia da la vertigine a una povera nota come me?... Ero affacciata dal punto piu alto del
mondo, quando vidi la tua orecchia: oh, che attrazione!... Mi venne il capogiro...

E come mai ti trovavi affacciata dal punto pit alto?... Si, come hai detto.

Caro, il mondo é tutto in chiave di do.

In chiave di do? (ad Anna). VVoi che conoscete la musica, che vuol dire?

Le suonate in do sono le piu solenni.

Le piu solenni, le piu serie... E il mondo & una cosa seria, molto seria: ed é tutto in do.

E tu sei venuta per me?
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Per voi, signor Gerardino!

Ti metti al mio servizio?

A vostro completo servizio!

E io posso fare di te quello che voglio? Posso regalarti?...

A chi volete. (con tono patetico) Purché io non stia troppo lontano dal vostro orecchio!
(ad Anna, dopo aver pensato un momento) Lo regalo a voi, il do!

(ripetendo la parola col suono) Do.

(inebriandosi) Chi, chi pud fare regali simili a una donna? Ecco, prendete! Vi do il do!
Vi sono molto grata, signor Gerardino. Mettero questa graziosa nota sul mio cembalo.
Ma se io vi do il do, ricordate... I'antico motto latino: Do...

(ripetendo la parola col suono) Do.

... ut des. Mi capite. Buona notte.

(Esce).
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